爱情微小说：樱桃劫||水缘先生​(山东)

【微小说】

樱桃劫

文/水缘先生

苏念把熨斗重重按在衬衫领口，蒸汽裹着柠檬香薰的味道腾起。金属尖端掠过第二颗纽扣时，突然粘住一抹异样的触感。

暗红印记在米色衣领上洇出花瓣形状，边缘还沾着细微的金粉。苏念的手指开始发抖，这是她上个月在免税店见过的圣诞限定色号，而她的口红收纳盒里只有枯萎的豆沙色。

消毒水味突然从身后漫过来。江逾白边系领带边拿起沙发上的外套，这个月第七次在早餐前出门。"肿瘤医院有早诊。"他的解释总是简洁得像手术刀，白大褂口袋里露出半截新手机，锁屏密码不再是他们的结婚纪念日。

洗衣机滚筒发出沉闷的轰鸣声，苏念盯着那件被浸泡的衬衫在泡沫里旋转。去年冬天江逾白还会把听诊器焐热再贴在她后背，现在连睡袍扣子都扣到最上面一颗。

地铁报站声惊醒苏念时，她正攥着江逾白落在家里的降压药。玻璃幕墙映出自己鬼魅般的倒影：三天没洗的头发，嘴角因为咬牙渗出血丝。对面广告屏播放着肿瘤医院宣传片，穿粉色制服的护士弯腰扶起轮椅上的老人。

苏念的指甲掐进掌心。昨天跟踪到商业街时，她亲眼看见那个护士胸牌的反光。

银杏叶在脚下发出骨骼碎裂的声响。江逾白的黑色风衣掠过药店玻璃窗，苏念躲进报刊亭，看着丈夫苍白的手指在收银台轻颤。店员递来的牛皮纸袋印着暗红logo，像一滩凝固的血。

手机在口袋里震动，妇科诊室的王医生发来消息："检查结果正常，压力过大可能导致经期紊乱。"苏念想起上周扔进垃圾桶的验孕棒，当时江逾白站在浴室门口欲言又止，手里还握着没来得及藏起的止痛贴。

第四天下午三点零七分，苏念踢开药店弹簧门时，货架上的葡萄糖液正在摇晃。江逾白转身的瞬间，牛皮纸袋裂开缝隙，她看见银色注射器闪过冷光。

"这次要给哪个女人打保胎针？"嘶吼震得自己耳膜生疼。

纸袋坠落的过程像被按了慢放键。诊断书飘过江逾白锁骨处的留置针胶布，CT胶片上映出肋间狰狞的阴影。苏念突然想起昨夜惊醒时，丈夫蜷在沙发上咳嗽，掌心死死抵住的正是这个位置。

"早期肺癌治愈率有68%。"护士长把热可可塞进苏念手里，白大褂领口沾着樱桃色唇印，"那天扶刘教授做穿刺时蹭到的。"她指了指墙上电子屏，化疗注意事项正在循环播放。

监护仪规律的滴答声里，苏念用棉签沾湿江逾白干裂的嘴唇。手机解锁音突然响起，屏保是他们在大阪拍的婚纱照，密码改成"0623"——她第一次咳血的日期。

记忆突然纷至沓来。加密文件夹里的复查提醒，深夜阳台亮着的烟其实是中草药雾化器，还有那件染血的衬衫，来自她上个月失控时摔碎的玻璃杯。

"患者需要绝对静养。"主治医生敲了敲病历卡，苏念看见自己颤抖的签名旁，江逾白用化疗后发抖的手画了颗歪扭的樱桃。

住院部楼下的樱花开了。苏念把脸埋进丈夫布满针孔的手背，终于闻到他身上挥之不去的不是消毒水，而是止吐药和抗癌剂混合的苦涩。去年此时，他还在过敏季红着眼睛为她拍花雨，而现在，他们成了彼此最疼痛的过敏原。（完）

（本文系水缘微小说（ID：sy_wxs）原创首发，作者：水缘先生）

作者简介：水缘先生，原名高立杰，字铭禹，号水缘先生，男，山东聊城人。聊城市作家协会会员、中国水利学会会员；科普中国专家库专家、财政部政府采购评审专家库专家、省公共资源专家库专家、省政府采购专家库专家。现就职于乡镇农业农村综合服务中心，高级工程师。《水缘文学》《水缘微小说》网站及微信平台创始人兼主编。喜欢散文、微小说的写作，自2011年以来，在省市报刊及网络发表作品100余篇20余万字。