小镇生活

小镇生活

这是个小镇。镇是中国最基层的行政机构。

清晨，这个小镇跟中国其他所有的地方一样，在东八区的时间中醒了过来。我不常早起，但我也看到了手执长鞭锻炼身体的大爷，抽在一样的土地上，鞭声一样得响亮。我也知道，这样的小镇上，不存在上下班高峰，没有堵车，没有行色匆匆拿着早餐边啃边赶公交车的年轻人，没有穿着高跟鞋职业装抢出租车抢得像要打架的白领，虽然它中间穿过一条国道。早餐大部分人是在家吃的，因为他们大多数不赶着上班，可能就是简单的稀饭，馒头，家常小菜，哦，忘了说，这是个北方的小镇。

逢集的时候，（为不了解农村的人普及一下，所谓的“集”就是人们在约定的日子到一个固定的地点进行商品交易活动。）有附近的农民拿了自家种的时令菜，水果，鸡蛋等在集市上卖，在这里，你能买到吃青草和粮食长大的鸡和它们下的蛋，农民自家种的菜，当然，有的人家在自已家门口或后院种。以前的时候，如果错过了“集”，你可能就买不到待客要用的肉和菜，但现在，即使集市散了，也会有一部分人在卖生鲜肉菜，你也可以去超市，那里虽然营业时间没有城市的长，但对这里的人来说已经足够了，你可以在这里买到几乎所有需要的东西。

小镇上的人们多数做着自家的小生意，通常是夫妻店，从年轻做到年老，地方还是那个地方，人还是那个人，只是经营的品种变多了，名称变新了，比如以前的照相馆，现在变成了婚庆摄影一条龙，原来的瓜子摊儿，变成了水果干果超市。原来的新华书店，变成了中心超市，原来的理发店，变成了美发中心，原来的“桥头卤肉”变成了某某大酒店…当然，也有很多近几年开的新店，比如缴话费的营业厅，品牌家电专卖店，小女孩儿们爱逛的精品店，女人们的美容店，小孩们爱吃的面包蛋糕汉堡店…

傍晚，男人们光着膀子在露天的餐桌上喝着啤酒。女人们早早得收拾停当，聚在一起跳广场舞，从《最炫民族风》到《小苹果》，对美和健康的追求都是一样。小孩子们在广场上玩闹，老人在附近看着，聊着谁家抱孙子了谁家的儿子考上大学了。这些活动通常在九点左右也就结束了，这里没有所谓的夜生活，没有光怪陆离的夜总会，没有灯红酒绿的迪厅，没有夜场电影院…活动地差不多了，就回去洗澡睡觉。虽然不是日落而息，但也很少有能够让人彻夜不休的活动。这对于爱玩的年轻人来说，可能是一大遗憾，但也未尝不是一种解脱。

空闲的时候，十几分钟就可以到附近的荷塘捧回大捧的荷叶荷花莲蓬，到树林子里去抓知了，到河边上去钓鱼，到绿油油的庄稼地里去。我不是这些的行家里手，但我爱去，我爱亲手摘下一片自然，我爱感受荷叶肉肉像婴儿皮肤的质感，我爱感受小生命在手心的颤动，哪怕是看着别人做这些，也能感到真实的欣喜。这种欣喜，远远胜过打一盘电脑游戏的快乐，也远远胜过拥有一只精品店里精致的玩偶。我想，这是人类和自然之间的一种奇妙的感应。偶尔停电的时候，躺在露天的竹床上一颗一颗数明亮的星星。不想出去的时候，一本书一台电脑也可打发闲散的时光。

窗台边，一枝青翠的绿箩，插在一个矿泉水瓶里。刚刚萌出来的一片叶子正在伸展它蜷缩的身体，和插在精致的水晶瓶里的，没有任何差别。（陈鹏）